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— Nu-mi place sd beau mult si sunt impotriva drogurilor.
Vreau si-mi pastrez controlul. Imi place disciplina. Drogurile
ti-o distrug.

— Te cred, zice ea. Presupun ca la un moment dat am fost
la prea multe chefuri si asta nu mi-a facut bine, adauga si duce
paharul inalt cu vodca la gura. Mi-a afectat munca.

Dau aprobator din cap.

— Asa se intampld. Parintii tai beau?

Imi lipesc paharul rece de buze, simtind incantatd cum imi
amortesc.

— Foarte putin. $i nici macar nu stiu ce sunt alea droguri. Ei
bine, asta e 0 minciuna. Duldpiorul de medicamente al mamei
e plin de tot felul de pastile cumparate pe reteta, pentru anxi-
etate, depresie si oboseala. Insa de multe ori ma gandesc ca daca
ar renunta la toate, s-ar simti exact la fel.

E evident cd parintii lui Sorenson sunt cei care i-au ficut
rau. Dar, tot sorbind din bduturd, simt cum incepe sd-mi arda
capul ca atunci cand iti pierzi controlul. Nu sunt obisnuitd sd
beau alcool si detest sa fiu beatd. Md uit in jur la chipurile
relaxate si buhaite de bautura, pofte trupesti si disperare. Intot-
deauna, la o anumita ora, totul se dezintegreaza pe aici. O lesbiana
batrana, infectd si masculing, céreia i-am facut odata o clisma,
parte dintr-un program de la sald (cu totii mai suntem incon-
stienti uneori) si care acum e beata muci si disperatd dupa sex,
desi n-are nici o sansd, bate usurel cu niste unghii ridicol de
lungi intr-un pahar plin cu martini. E la fel de jalnic ca atunci
cand incerci sd apuci o jucarie ieftina cu o gheara zimtata, la
balci. i e teama sa nu verse paharul, asa cd renunti si isi coboari
buzele uscate ca pergamentul pana la el, sugand ca dintr-o pizda.
O gagica imbracatd in pantaloni de trening, maieu alb, cu biju-
terii scumpe si un strat gros de auto-bronzant portocaliu pe ea
intra tantos in club. Curva Liposuctiei - n-am prea mai vorbit
una cu alta dupa intalnirea aia ciudata la o petrecere pe barca,
anul trecut — imi aruncd o privire complice. Formam uneori
aliante bizare, dar suntem in Miami Beach, asa ca snobii fitosi
trebuie pusi la punct. Mai nasol e ca ma simt brusc atrasa de
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ea; parca m-ar fi inhatat o mana care imi rasuceste intestinele,
si un minuscul metronom de groaza palpitd acum in mine.
Vreau ca Sorenson sd se care naibii, dar, ciudat, ma si bucur ci
e aici §i cd sta in intuneric, in afara luminilor stroboscopului.

Pe urma prietenul meu, bucatarul-sef Dominic Rizzo, vine
spre mine, iar ranjetul i se lateste cand ma recunoaste, mergand
in zigzag prin multime. Nu l-am mai vazut de luni intregi, gen.

— Dominic!

— Scalpeaza-ma, dulceata micd, scalpeaza-ma, md implora
teatral Dominic, smucindu-si bratele si palmele de langa corp.

— Unde ai fost? Te-am sunat, ti-am dat mesaje, e-mailuri...
Bruce mi-a zis ca v-ati despartit.

— Un cuvant verboten', scumpo. Am trecut peste asta. L-am
dat A-F-A-R-A. Cu majuscule. Mi l-am scos din minte. Nici n-o
sa-ti vind sd crezi in ce mocirld am fost si fizic si psihic. Dar
mi-a trecut, nu ma mai fut si nici nu mai beau, ca sd nu md mai
gandesc la el. O sd vin la Bodysculpt sdptamana viitoare, zice
cu o privire imploratoare, in timp ce ma izbeste usurel cu pum-
nul in burta. Ma ajuti sa arat iar ca un print din povesti?

— Mai intéi tine regim. Ce-ai méncat in ultima vreme? Gusti
din retetele tale?

— Of, scumpo, rdul a fost facut de demonul bauturii. Am
uitat in care anume sticla de vin din pivnitd am ascuns solutiile
la toate problemele din viata si din dragoste!

— Cand o gasesti, dd-mi si mie de stire, exclamd Sorenson
beatd manga.

— Ah, i1 nici un caz s3 nu ma-ntrebi pe mine, zice Dominic,
fara sa-i spund cum il cheama, ci intorcandu-se spre mine. Dar
uitd-te la mine, de cincisprezece zile nu mai beau nici un strop
si m-am indragostit de tipul care ma sustine in grupul alcooli-
cilor anonimi, si care mé sufoca. Un arhitect. Dar mie nu mi-a
mers niciodata cu cei care au program normal de lucru.

— Da, stiu, il aprob eu. Pai, acum cd te gandesti din nou la
tine si nu la cine n-ar trebui, ii spun eu lui, dar aruncidndu-i o
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privire cu subinteles lui Sorenson, totul ar trebui sd mearga ca
pe roate.

— Stii, Brennan, zice Dominic si se uitd la mine plin de
recunostintd, as fi vrut ca tu sa fii fiul pe care si I-a dorit tatal
tau. Acum am fi in Canada si am obtine un permis special.

— Asta e lucrul cel mai apropiat de o cerere in cisitorie pe
care l-am primit pdna acum. Merge si-asa.

Dominic isi arcuieste spatele si pune mainile in sold.

— Ce zici de pompierul dla musculos?

Eu observ cd Sorenson devine atentd si isi mutd greutatea
de pe o buca grasa pe cealalta.

— Faci misto de mine. Stiu cé voi, poponarii, sunteti cei mai
narcisisti dintre toti, dar cred ca increzutul dsta hetero va da
rusinica!

— Ei bine, eu imi mut cuibul, scumpo, si fizic, si metaforic.

Dominic ma saruta pe obraz.

— Aici sunt prea multe maimute si nu destui cocosei, spune
el, se intoarce spre Lena i, fara nici o tragere de inima, inclind
capul spre ea in chip de salut, apoi pleacd de langa noi.

Unora li s-ar parea semn de nesimtire si superficialitate, dar
sd arati asa nasol ca Sorenson chiar este o incalcare gravd a
ordinii estetice din South Beach, poate ultimul bastion al sina-
tatii mintale intr-o lume chinuita.

Dar alcoolul mi s-a urcat la cap. Ma trezesc ca o ating pe
Lena pe brat; e foarte umflat, dar are pielea inca tanara si neteda.
Mai are vreo doi ani in care sd slabeascd, cici dupa aceea trebuie
sd paseascd pe taramul chirurgiei estetice si sa-si taie de pe ea
toata pielea in plus. Daci ar slibi acum, s-ar strange la loc. Ti
zambesc si 0 mangai pe brat; imi place cum o fac sa chicoteasca.

— Diferenta dintre o femeie sdnatoasa de 65 de kilograme
si o obezd de 90 de kilograme este mare. Dar diferenta dintre
o obezd de 90 de kilograme si una patologic obezd de 135 de
kilograme e micd. Vrei si ai gleznele ca doua butelci?

Clatin din cap, aplecAndu-ma spre Lena.

— N-am putea sa vorbim despre...
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— Nu. Nu putem sa nu vorbim despre asta. Pentru cd feme-
ile alea imense n-au vorbit despre asta. S-au ingrasat, au dat in
depresie, au ramas fara energie, au devenit dependente de zahar
si de mancare grasa care sa le binedispuna si au intrat in cadere
libera. Intotdeauna o s fie niste mutante. Chiar si daci slibesc,
0 sa ramana cu niste cicatrici oribile unde o sa li se taie pielea
sau o sd-si umple faldurile raimase cu mega-muschi, ca grasanele
alea batrane pe care vezi la The Biggest Loser. Tu nu. Tu inca
mai poti ardta normal. Esti tdnara. Ai piele misto.

— Ah, multumesc! Si tu ai o piele superba!

Brusc, imi dau seama cd vreau sd pipdi carnea aia. Armura
ei ma fascineazd! Schimb subiectul.

— Spune-mi cum a fost primul tiu sdrut, Lena.

— Ce?

Prin aburii alcoolului, din barlogul de unde vrea sa para
pseudo-boemd, iese la lumina mironosita provinciald ipocrita.
Eu vreau sa gasesc in ea artista scolita de MTV. De acea Sorenson
am eu nevoie acum.

Nu mai e cale de intoarcere. Pronunt tardganat cuvintele.

— Spune-mi. Cum. A. Fost. Primul. Tau. Sarut, zic si ranjesc
cu gura pana la urechi. Lena!

Sorenson se uitd inddratnicd la mine.

— Nu! zice si pe urma chicoteste iarasi. Adicd, spune tu prima.

Brusc, urechile incep sd-mi tiuie ca dracu’ Nu mai aud nimic,
in pizda ma-sii! Primul rahat de sarut...

— Lucy, te simti bine?

— Nu sunt obisnuitad sd beau alcool.

— Si eu care credeam ca te deranjeaza sa-mi povestesti cum
a fost primul tau sarut!

Trag aer in piept. Trebuie sa nu ma mai géndesc la el, la
putoiul éla, la bulangiul dla cdcdcios de Clint, si sa-mi aduc
aminte de inofensivul Warren.

— Bine, nu-i mare branza. A fost un pusti pe nume Warren
Andover. Avea niste dinti mari, ca de iepure, stii, iesiti in afara.
Avea ghinion sd-1 cheme asa. Dar ori de cate ori il vedeam, ma
udam toata. Nu ma gandeam decat la cum ar aluneca dintii lui
pe clitorisul meu.
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Ea isi duce mana la gura.

— Dumnezeule, Lucy! exclami Sorenson inrogindu-se. Imi
aduci aminte de prietena mea din facultate, Amanda!

Oare o fi facut scoala de arta sau una religioasa de cdcat?
Dar ridic privirea si observ cd o tipa de la bar imi face ochi
dulci; o brunetd scunda, cu parul drept si tuns misto, zvelta,
dar cu tite mari sub bluza violet si, din cite mi-aduc aminte
de ultima data cand am vazut-o, un super-cur in pantalonii
dia stramti galbeni. O vede pe Sorenson si se uitd intentionat
in altd parte. Probabil ca nu mai am nici o sansa, caci acum
crede despre mine ca imi plac grdsanele. Asa ca ma intorc spre
Sorenson.

— Al tinut legdatura cu colegii de facultate?

— O, da! Desi evident cd nu ne vedem prea des, fiindca
m-am mutat aici...

Sorenson incepe sd trancaneascd in nestire. Felul in care se
ghemuieste pe canapea, ca o pisica impaiata uriasa, insa totusi
ca o pisicd, imi confirmd faptul cd invelisul dla de grasime
n-a existat intotdeauna acolo. Memoria muschilor sugereaza in
general lucruri din astea.

— Kim lucreazé la o galerie, Amanda s-a mutat inapoi in
Est si s-a logodit cu un tip misto, care e agent de bursd. Sund
cam superficial si plictisitor, dar...

As vrea sd-ti vid venele alea albastre cum devin vizibile cand
se imping in pielea de pe sanii. Vreau sd-ti vad pielea cum se
intdreste si arde sub atingerile mele, asa cum ar fi trebuit sd fie
dacd n-ai fi preschimbat-o in aluat de fursecuri. Vreau s-o fac sa
fie ca inainte.

— ...atat de multi dintre ei erau prieteni mai degraba cu
Jerry - iti dai seama de asta abia dupa ce te desparti. Doar atunci
iti dai seama ce prieteni ai...

Dar mai intdi as vrea sd te leg de patul meu, tarfa micd si
grasd ce esti, sd-ti pun o folie de plastic dedesubt si s te gadil
pand cand te pisi pe tine. Dar nu vreau sa se deshidrateze.
Deshidratarea e nasoala.

— Hai sd ne ludm niste apa, sugerez eu.
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— OK...

Lenesa Lena Lenesa Lena.

Lenesa Lenesa Lenesa Lena.

Pula, vodca aia ma face sa-mi pierd mintile. E clienta mea.
Calmeazd-te. Ma controlez si ma las pe spatarul canapelei,
uitandu-ma la balamucul din ce in ce mai mare din jurul nos-
tru. Cel mai nasol e cand Sorenson vrea sa danseze. Nu cred ca
sunt chiar atat de beatd, dar ne ducem pe ring, iar ea se leagina
intr-un vals poticnit si stangaci, ca de la azilul de batrani. Simt
cum toti ochii se atintesc asupra noastrd si vreau sd ma car in
pula calului de aici, pand nu-mi distruge pizda asta toata viata
sociala si ma face de ras in intregul Beach.

La sugestia mea, iesim din club si ne ducem la ea acasa. Cand
ajungem acolo, o conving sa-mi arate la ce mai lucreaza in ate-
lier. De data asta nu mai e acoperitd - e o creatura scheletica
in mdrime naturald. Are toate oasele legate intre ele - picioare,
brate, sira spindrii si coaste — iar ea imi spune ca n-a inlocuit
cu mulaje din plastic decat soldurile si craniul, care sunt putin
diferite la culoare si consistenta.

— Incé nu-i terminati, zice Lena. Dar nu stiu dacd mad mai
reprezinta. Oasele, animalele. Jerry obisnuia sd spuni...

Se intrerupe si isi duce mana la gura.

Eu o provoc:

— Ce zicea putoiul dla? Ce spunea labagiul ala sabotor si
lipsit de talent?

— Obisnuia sa spuna cd e prea morbid. Ca imi provoc
singura depresia. Cd ar trebui sd lucrez la chestii mai optimiste
si mai vesele. Ca n-am personalitatea cu care sd creez opere
sumbre.

— Asta spune totul despre el, nu?

Ma duc langa ea, o iau de mana si ii soptesc la ureche:
Termin-o. Iar méine te apuci de Jurnalul Matinal. O sa te ajute.
Pentru cé ceva din tine te opreste, parcd ai avea un dop imens
in cur... spun eu si nu ma pot abtine si izbucnesc in ris cind
ii vad expresia, asa ca adaug: Am zis ,,dop“..



