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— Nu‑mi place să beau mult şi sunt împotriva drogurilor. 
Vreau să‑mi păstrez controlul. Îmi place disciplina. Drogurile 
ţi‑o distrug.

— Te cred, zice ea. Presupun că la un moment dat am fost 
la prea multe chefuri şi asta nu mi‑a făcut bine, adaugă şi duce 
paharul înalt cu vodcă la gură. Mi‑a afectat munca.

Dau aprobator din cap.
— Aşa se întâmplă. Părinţii tăi beau ? 
Îmi lipesc paharul rece de buze, simţind încântată cum îmi 

amorţesc.
— Foarte puţin. Şi nici măcar nu ştiu ce sunt alea droguri. Ei 

bine, asta e o minciună. Dulăpiorul de medicamente al mamei 
e plin de tot felul de pastile cumpărate pe reţetă, pentru anxi‑
etate, depresie şi oboseală. Însă de multe ori mă gândesc că dacă 
ar renunţa la toate, s‑ar simţi exact la fel.

E evident că părinţii lui Sorenson sunt cei care i‑au făcut 
rău. Dar, tot sorbind din băutură, simt cum începe să‑mi ardă 
capul ca atunci când îţi pierzi controlul. Nu sunt obişnuită să 
beau alcool şi detest să fiu beată. Mă uit în jur la chipurile 
relaxate şi buhăite de băutură, pofte trupeşti şi disperare. Întot
deauna, la o anumită oră, totul se dezintegrează pe aici. O lesbiană 
bătrână, infectă şi masculină, căreia i‑am făcut odată o clismă, 
parte dintr‑un program de la sală (cu toţii mai suntem incon‑
ştienţi uneori) şi care acum e beată muci şi disperată după sex, 
deşi n‑are nici o şansă, bate uşurel cu nişte unghii ridicol de 
lungi într‑un pahar plin cu martini. E la fel de jalnic ca atunci 
când încerci să apuci o jucărie ieftină cu o gheară zimţată, la 
bâlci. Îi e teamă să nu verse paharul, aşa că renunţă şi îşi coboară 
buzele uscate ca pergamentul până la el, sugând ca dintr‑o pizdă. 
O gagică îmbrăcată în pantaloni de trening, maieu alb, cu biju‑
terii scumpe şi un strat gros de auto‑bronzant portocaliu pe ea 
intră ţanţoş în club. Curva Liposucţiei – n‑am prea mai vorbit 
una cu alta după întâlnirea aia ciudată la o petrecere pe barcă, 
anul trecut  – îmi aruncă o privire complice. Formăm uneori 
alianţe bizare, dar suntem în Miami Beach, aşa că snobii fiţoşi 
trebuie puşi la punct. Mai nasol e că mă simt brusc atrasă de 
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ea ; parcă m‑ar fi înhăţat o mână care îmi răsuceşte intestinele, 
şi un minuscul metronom de groază palpită acum în mine. 
Vreau ca Sorenson să se care naibii, dar, ciudat, mă şi bucur că 
e aici şi că stă în întuneric, în afara luminilor stroboscopului.

Pe urmă prietenul meu, bucătarul‑şef Dominic Rizzo, vine 
spre mine, iar rânjetul i se lăţeşte când mă recunoaşte, mergând 
în zigzag prin mulţime. Nu l‑am mai văzut de luni întregi, gen.

— Dominic !
— Scalpează‑mă, dulceaţă mică, scalpează‑mă, mă imploră 

teatral Dominic, smucindu‑şi braţele şi palmele de lângă corp.
— Unde ai fost ? Te‑am sunat, ţi‑am dat mesaje, e‑mailuri… 

Bruce mi‑a zis că v‑aţi despărţit.
— Un cuvânt verboten1, scumpo. Am trecut peste asta. L‑am 

dat A‑F‑A‑R‑Ă. Cu majuscule. Mi l‑am scos din minte. Nici n‑o 
să‑ţi vină să crezi în ce mocirlă am fost şi fizic şi psihic. Dar 
mi‑a trecut, nu mă mai fut şi nici nu mai beau, ca să nu mă mai 
gândesc la el. O  să vin la Bodysculpt săptămâna viitoare, zice 
cu o privire imploratoare, în timp ce mă izbeşte uşurel cu pum‑
nul în burtă. Mă ajuţi să arăt iar ca un prinţ din poveşti ?

— Mai întâi ţine regim. Ce‑ai mâncat în ultima vreme ? Guşti 
din reţetele tale ?

— Of, scumpo, răul a fost făcut de demonul băuturii. Am 
uitat în care anume sticlă de vin din pivniţă am ascuns soluţiile 
la toate problemele din viaţă şi din dragoste !

— Când o găseşti, dă‑mi şi mie de ştire, exclamă Sorenson 
beată mangă.

— Ah, în nici un caz să nu mă‑ntrebi pe mine, zice Dominic, 
fără să‑i spună cum îl cheamă, ci întorcându‑se spre mine. Dar 
uită‑te la mine, de cincisprezece zile nu mai beau nici un strop 
şi m‑am îndrăgostit de tipul care mă susţine în grupul alcooli‑
cilor anonimi, şi care mă sufocă. Un arhitect. Dar mie nu mi‑a 
mers niciodată cu cei care au program normal de lucru.

— Da, ştiu, îl aprob eu. Păi, acum că te gândeşti din nou la 
tine şi nu la cine n‑ar trebui, îi spun eu lui, dar aruncându‑i o 

1.	 Interzis (în germ., în orig.) (n.tr.).
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privire cu subînţeles lui Sorenson, totul ar trebui să meargă ca 
pe roate.

— Ştii, Brennan, zice Dominic şi se uită la mine plin de 
recunoştinţă, aş fi vrut ca tu să fii fiul pe care şi l‑a dorit tatăl 
tău. Acum am fi în Canada şi am obţine un permis special.

— Ăsta e lucrul cel mai apropiat de o cerere în căsătorie pe 
care l‑am primit până acum. Merge şi‑aşa.

Dominic îşi arcuieşte spatele şi pune mâinile în şold.
— Ce zici de pompierul ăla musculos ?
Eu observ că Sorenson devine atentă şi îşi mută greutatea 

de pe o bucă grasă pe cealaltă.
— Faci mişto de mine. Ştiu că voi, poponarii, sunteţi cei mai 

narcisişti dintre toţi, dar cred că încrezutul ăsta hetero vă dă 
ruşinică !

— Ei bine, eu îmi mut cuibul, scumpo, şi fizic, şi metaforic. 
Dominic mă sărută pe obraz. 
— Aici sunt prea multe maimuţe şi nu destui cocoşei, spune 

el, se întoarce spre Lena şi, fără nici o tragere de inimă, înclină 
capul spre ea în chip de salut, apoi pleacă de lângă noi. 

Unora li s‑ar părea semn de nesimţire şi superficialitate, dar 
să arăţi aşa nasol ca Sorenson chiar este o încălcare gravă a 
ordinii estetice din South Beach, poate ultimul bastion al sănă‑
tăţii mintale într‑o lume chinuită.

Dar alcoolul mi s‑a urcat la cap. Mă trezesc că o ating pe 
Lena pe braţ ; e foarte umflat, dar are pielea încă tânără şi netedă. 
Mai are vreo doi ani în care să slăbească, căci după aceea trebuie 
să păşească pe tărâmul chirurgiei estetice şi să‑şi taie de pe ea 
toată pielea în plus. Dacă ar slăbi acum, s‑ar strânge la loc. Îi 
zâmbesc şi o mângâi pe braţ ; îmi place cum o fac să chicotească.

— Diferenţa dintre o femeie sănătoasă de 65 de kilograme 
şi o obeză de 90 de kilograme este mare. Dar diferenţa dintre 
o obeză de 90 de kilograme şi una patologic obeză de 135 de 
kilograme e mică. Vrei să ai gleznele ca două butelci ? 

Clatin din cap, aplecându‑mă spre Lena.
— N‑am putea să vorbim despre…
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— Nu. Nu putem să nu vorbim despre asta. Pentru că feme‑
ile alea imense n‑au vorbit despre asta. S‑au îngrăşat, au dat în 
depresie, au rămas fără energie, au devenit dependente de zahăr 
şi de mâncare grasă care să le binedispună şi au intrat în cădere 
liberă. Întotdeauna o să fie nişte mutante. Chiar şi dacă slăbesc, 
o să rămână cu nişte cicatrici oribile unde o să li se taie pielea 
sau o să‑şi umple faldurile rămase cu mega‑muşchi, ca grăsanele 
alea bătrâne pe care vezi la The Biggest Loser. Tu nu. Tu încă 
mai poţi arăta normal. Eşti tânără. Ai piele mişto.

— Ah, mulţumesc ! Şi tu ai o piele superbă !
Brusc, îmi dau seama că vreau să pipăi carnea aia. Armura 

ei mă fascinează ! Schimb subiectul.
— Spune‑mi cum a fost primul tău sărut, Lena.
— Ce ? 
Prin aburii alcoolului, din bârlogul de unde vrea să pară 

pseudo‑boemă, iese la lumină mironosiţa provincială ipocrită. 
Eu vreau să găsesc în ea artista şcolită de MTV. De acea Sorenson 
am eu nevoie acum.

Nu mai e cale de întoarcere. Pronunţ tărăgănat cuvintele.
— Spune‑mi. Cum. A. Fost. Primul. Tău. Sărut, zic şi rânjesc 

cu gura până la urechi. Lena !
Sorenson se uită îndărătnică la mine.
— Nu ! zice şi pe urmă chicoteşte iarăşi. Adică, spune tu prima.
Brusc, urechile încep să‑mi ţiuie ca dracu’. Nu mai aud nimic, 

în pizda mă‑sii ! Primul rahat de sărut…
— Lucy, te simţi bine ?
— Nu sunt obişnuită să beau alcool.
— Şi eu care credeam că te deranjează să‑mi povesteşti cum 

a fost primul tău sărut !
Trag aer în piept. Trebuie să nu mă mai gândesc la el, la 

puţoiul ăla, la bulangiul ăla căcăcios de Clint, şi să‑mi aduc 
aminte de inofensivul Warren.

— Bine, nu‑i mare brânză. A fost un puşti pe nume Warren 
Andover. Avea nişte dinţi mari, ca de iepure, ştii, ieşiţi în afară. 
Avea ghinion să‑l cheme aşa. Dar ori de câte ori îl vedeam, mă 
udam toată. Nu mă gândeam decât la cum ar aluneca dinţii lui 
pe clitorisul meu.
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Ea îşi duce mâna la gură.
— Dumnezeule, Lucy ! exclamă Sorenson înroşindu‑se. Îmi 

aduci aminte de prietena mea din facultate, Amanda !
Oare o fi făcut şcoala de artă sau una religioasă de căcat ? 

Dar ridic privirea şi observ că o tipă de la bar îmi face ochi 
dulci ; o brunetă scundă, cu părul drept şi tuns mişto, zveltă, 
dar cu ţâţe mari sub bluza violet şi, din câte mi‑aduc aminte 
de ultima dată când am văzut‑o, un super‑cur în pantalonii 
ăia strâmţi galbeni. O vede pe Sorenson şi se uită intenţionat 
în altă parte. Probabil că nu mai am nici o şansă, căci acum 
crede despre mine că îmi plac grăsanele. Aşa că mă întorc spre 
Sorenson.

— Ai ţinut legătura cu colegii de facultate ?
— O, da! Deşi evident că nu ne vedem prea des, fiindcă 

m‑am mutat aici… 
Sorenson începe să trăncănească în neştire. Felul în care se 

ghemuieşte pe canapea, ca o pisică împăiată uriaşă, însă totuşi 
ca o pisică, îmi confirmă faptul că învelişul ăla de grăsime 
n‑a existat întotdeauna acolo. Memoria muşchilor sugerează în 
general lucruri din astea. 

— Kim lucrează la o galerie, Amanda s‑a mutat înapoi în 
Est şi s‑a logodit cu un tip mişto, care e agent de bursă. Sună 
cam superficial şi plictisitor, dar…

Aş vrea să‑ţi văd venele alea albastre cum devin vizibile când 
se împing în pielea de pe sânii. Vreau să‑ţi văd pielea cum se 
întăreşte şi arde sub atingerile mele, aşa cum ar fi trebuit să fie 
dacă n‑ai fi preschimbat‑o în aluat de fursecuri. Vreau s‑o fac să 
fie ca înainte.

— …atât de mulţi dintre ei erau prieteni mai degrabă cu 
Jerry – îţi dai seama de asta abia după ce te desparţi. Doar atunci 
îţi dai seama ce prieteni ai…

Dar mai întâi aş vrea să te leg de patul meu, târfă mică şi 
grasă ce eşti, să‑ţi pun o folie de plastic dedesubt şi să te gâdil 
până când te pişi pe tine. Dar nu vreau să se deshidrateze. 
Deshidratarea e nasoală.

— Hai să ne luăm nişte apă, sugerez eu.
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— OK…
Leneşa Lena Leneşa Lena.
Leneşa Leneşa Leneşa Lena.
Pula, vodca aia mă face să‑mi pierd minţile. E clienta mea. 

Calmează‑te. Mă controlez şi mă las pe spătarul canapelei, 
uitându‑mă la balamucul din ce în ce mai mare din jurul nos‑
tru. Cel mai nasol e când Sorenson vrea să danseze. Nu cred că 
sunt chiar atât de beată, dar ne ducem pe ring, iar ea se leagănă 
într‑un vals poticnit şi stângaci, ca de la azilul de bătrâni. Simt 
cum toţi ochii se aţintesc asupra noastră şi vreau să mă car în 
pula calului de aici, până nu‑mi distruge pizda asta toată viaţa 
socială şi mă face de râs în întregul Beach.

La sugestia mea, ieşim din club şi ne ducem la ea acasă. Când 
ajungem acolo, o conving să‑mi arate la ce mai lucrează în ate‑
lier. De data asta nu mai e acoperită  – e o creatură scheletică 
în mărime naturală. Are toate oasele legate între ele – picioare, 
braţe, şira spinării şi coaste – iar ea îmi spune că n‑a înlocuit 
cu mulaje din plastic decât şoldurile şi craniul, care sunt puţin 
diferite la culoare şi consistenţă.

— Încă nu‑i terminată, zice Lena. Dar nu ştiu dacă mă mai 
reprezintă. Oasele, animalele. Jerry obişnuia să spună… 

Se întrerupe şi îşi duce mâna la gură.
Eu o provoc :
— Ce zicea puţoiul ăla ? Ce spunea labagiul ăla sabotor şi 

lipsit de talent ?
— Obişnuia să spună că e prea morbid. Că îmi provoc 

singură depresia. Că ar trebui să lucrez la chestii mai optimiste 
şi mai vesele. Că n‑am personalitatea cu care să creez opere 
sumbre.

— Asta spune totul despre el, nu ? 
Mă duc lângă ea, o iau de mână şi îi şoptesc la ureche : 

Termin‑o. Iar mâine te apuci de Jurnalul Matinal. O să te ajute. 
Pentru că ceva din tine te opreşte, parcă ai avea un dop imens 
în cur… spun eu şi nu mă pot abţine să izbucnesc în râs când 
îi văd expresia, aşa că adaug : Am zis „dop“… 


